第六百四十四章 谁人怀念
10月18日，上午。
《画皮》第一阶段的宣传已经启动，昨天刚召开了新闻发布会，有两张海报和一款预告片亮相，同时宣布：电影将在12月20日公映。
开头的攻势不会太猛，这东西要循序渐进，一点点挑起观众的兴趣。所以媒体只是蜻蜓点水般报道了一下，那两张海报更是连脸都没露。不过几位主演的影迷却在网上自发宣传，纷纷欢呼3p合法化的到来。
而此时，褚青坐在办公室里，正捏着那份宣传计划跟程颖掰扯：“《鲁豫有约》也就算了，《快乐大本营》怎么回事？谁特么加进去的？”
“我加进去的，你丫有意见？”大小姐一瞪眼。
“我有意见怎么了？”
那货竟然没怂，坚决捍卫自己的羞耻心和节操，道：“那破节目什么玩意儿？咱们还没low到这份上呢！”
“得了吧，在票房面前一切都是渣渣！人家有收视率，对咱们宣传有帮助，你躺着也得上！”程颖一拍桌子，直接肛了回去。
“嘿，你现在越来越欠揍了，我告诉你啊……”
眼瞅着就要撕起来，他忽地一顿，拿起桌上震动的手机，接道：“喂？”
“喂，青哥，你现在有时间么，我想简单采访你一下。”里面传来方依敏的声音，这姐姐已是南都的新一代王牌娱记。
“呃，有时间，什么事儿？”
“谢晋导演在今天早上去世了。”
“啊？”
他猛地没反应过来，缓了两秒钟，才急忙问道：“消息确认了么？真的假的？”
“确认了，上*海那边正在筹建治丧委员会。”
“啧！”
褚青砸吧了下嘴，又跟程颖挥了挥手，示意吵架暂停。
他跟谢晋没太多交集，只在金鸡奖见过一次，还没说上话。但他在揣摩各国佳作的时候。看了不少国产老电影，尤其是谢导的作品。
从《女篮五号》到《牧马人》，再到《天云山传奇》和《芙蓉镇》……诚然，由于时代原因。这些都是政治制式的电影，可谢晋最难得的就是：他没有将政治符号化，而是隐于背后，极力去表现那个年代的人与生活。
就像明清的八股文，你能在如此严苛的框架中写出一篇好文章。那才叫真牛*逼。
当然，按今天的眼光来看，他的作品都很过时，但褚青对他讲故事的技巧，那种扎实、凝练、丝丝入扣，以及沉淀其中的心力和思考，着实佩服不已。
单论讲故事的能力，谢晋能秒杀第五代。
而听方依敏说，他是昨晚到上虞，参加母校建校100周年活动。然后在今早七点多，酒店服务员推开门，发现老人家已经故去，似乎是心脏骤停。
这样一位带有深刻印记的大前辈离世，褚青还是有些难过，当方依敏问及感受时，他便道：“谢导的作品一直将国家命运和社会关联在一起，触觉非常敏感。更重要的是……”
他顿了顿，显得无比郑重：“他从来不惧说真话。”
…………
谢导的丧事由魔都市政府和电影局筹办，因为发生的太突然。大家好一顿手忙脚乱，最后表示：追掉会将于26日举行。
范小爷出身谢晋演艺学校，算是门生，自然得参加。褚青为了陪媳妇儿。也为了表达敬意，便匆匆飞到了横店。
追悼会的前一天，范小爷还跟老公交流了一番“明天该用什么表情才得体”的问题。
说实在的，双方又不是亲朋挚友，你的中学校长死了，你能有屁的悲痛？但明星是公众人物。在外界眼中，你就跟他有关系，不去就会遭骂。
所以她内心的感触，还真不如褚青。
26日，晴。
龙华殡仪馆在魔都的西南角，是一家规模超大的殡仪馆，追悼仪式也在最大的一个厅举行。
中午刚过，厅门口就排起了长队，粗略算能有三四百人，气氛庄重。仪式尚未开始，那大门紧闭，保安和警察在四处巡视，个个心惊胆颤。
没办法，逼格太高啊，光看那一溜花圈署名都能吓死：江、温、朱、习、李……从现任长老会到下任长老会，全略表心意。
不知不觉等了两个小时，市民都排到了外面的空地上，竟然还没开始。这帮人有的是真哀悼，有的纯属凑热闹，渐觉不耐。
正此时，门口一阵小骚动，警察护着一个电影局官员进来。让领导先x，这是惯例嘛，所以保安特自然的开了门，请那人先行进去。
我擦咧！
这下可犯了众怒，不知哪个孙子推了一把，反正就像掀起了一波人浪，从后到前层层叠加，呼啦啦的一起冲。
“排好队！排好队！”
“大家不要乱，仪式还没开始！”
“请大家遵守秩序！”
保安被怼的连连后退，扯着嗓子大喊。然而没什么卵用，大家撒着欢的各种挤，场面越来越乱，原本在出口处发放的纪念画册也遭到了哄抢。
“给我一本！给我一本！我没有！”
一个戴眼镜的哥们怀里抱着四五本，还劲儿劲儿的伸手拿。人挺瘦弱，战斗力却强，两分钟后，丫捧着一摞画册，心满意足的准备回家。
有记者眼尖，跑过去问：“你要这么多干嘛？”
“人家都要，我干嘛不要！”
那哥们讲的好有道理，但走了几步，见画册都是一样的，又特么不想要了，pia就散在了地上。
闹闹哄哄了好久，直到增援的防爆武警到场，秩序才算恢复。而此时，大量的明星也不断赶来，保安索性开了条特别通道，供其出入。
市民仍在外面等候，确切的说，他们早忘了今天的目的，妥妥变成了一场追星会。
“刘小庆！”
“濮存新！”
“潘红！”
大家喊着这些演员的名字，都跟疯了一样。又过了几分钟，外面就像轰地一声，顿时炸翻了天。
“赵微！”
“赵微！”
“是赵微的车！”
只见一辆银色的商务车死死卡在人群中，各种吵喊拍打，还有人硬扒着车窗，发出蛋疼的摩擦声。不足50米的路程，起码开了5分钟。
保安齐齐懵逼，好半响，才有激灵的把小门打开。赵微立马窜了出来，这辈子都没这么快过。
……
两口子赶到殡仪馆的时候，瞧着那乌央乌央的人头，愣是不敢进。
“妈呀，我的花咋办啊？”
范小爷一身黑衣，颤了颤手里的白菊花，觉得今天很有可能会当场挂掉。
“花就甭拿了，别挤零碎了。”
褚青把车停在稍远的地方，观察了片刻，无奈道：“没辙，硬冲吧！”
说着，俩人下车。他左手拉着媳妇儿，大步迈开，直直奔正门过去。没走两步，旁边就嗷地一嗓子，紧跟着，一声连着一声，迅速扩散全场。
“褚青！”
“兵兵！”
“兵兵！褚青！”
好嘛，如果刚才是人群，现在就特么是人海。范小爷缩在老公怀里，周遭仅余半米的生存空间，都能闻到某种浓烈的汗臭味。
不仅市民，媒体也巴巴的凑热闹，一支话筒眼看要戳到褚青的脸上，只见他右手一拨，接着顺势一带。
“哎哎哎！”
那记者叫唤几声，稳不住重心，扑通压倒一片。
幸亏有个武力值爆棚的老公，范小爷才没被众人撕咬。而这两口子一出现，警察便如临大敌，急慌慌的过来接应，又手拉手竖成肉墙，抗洪一样的护送进场。
“呼……”
好容易躲到里面，范小爷理了理散乱的头发，才长出一口气。褚青瞧她神情不对，便随手一拍，媳妇儿立马哀恸不已。
“两位这边请。”
随着工作人员指引，按照吊唁礼仪，俩人签字，鞠躬，又围着遗体绕了一圈。
谢晋躺在数层的花海中，戴着眼镜，因为化妆而显得面部僵硬，但细看之下，又能觉出一丝奇妙的平静。
他85岁，1950年入行做副导演，是新中国电影风格和叙事手法的开创者之一。
褚青看着这个老人，心中微叹，即便再过100年，他的电影仍然有人欣赏，因为承载的是历史，记录的是那个时代。
简短的告别之后，两口子不敢走正门，选择从后门闪人。鬼鬼祟祟的一路小跑，总算溜上了车。
范小爷抽出纸巾，擦了擦红眼眶，不管真情还是假意，反正眼泪是流了。
褚青蹭了蹭媳妇儿的脸蛋，发动车子，缓缓驶离殡仪馆。
一个大妈脱掉袜子，把脚搁在一辆车的前盖上，大声对人群嚷嚷：“军车啊！就这么从我脚背碾过去了，艹他*妈军车了不起啊！连停都没停，你们看看，这红的！”
还有一位记者的相机被顺了，所幸抓到现行，正架着小偷扭送给现场警察：“人证物证确凿，一定要好好处理，我就不跟你们录笔录了！”
大门口处，潘红哽咽的接受采访：“他说，用你的形象演另一个人的灵魂。这句话让我刻骨铭心，也从此懂得了如何表演……”
“呵……”
褚青忽然笑了起来，谢导生前喜欢热闹，这个追悼会的确很热闹。
《画皮》第一阶段的宣传已经启动，昨天刚召开了新闻发布会，有两张海报和一款预告片亮相，同时宣布：电影将在12月20日公映。
开头的攻势不会太猛，这东西要循序渐进，一点点挑起观众的兴趣。所以媒体只是蜻蜓点水般报道了一下，那两张海报更是连脸都没露。不过几位主演的影迷却在网上自发宣传，纷纷欢呼3p合法化的到来。
而此时，褚青坐在办公室里，正捏着那份宣传计划跟程颖掰扯：“《鲁豫有约》也就算了，《快乐大本营》怎么回事？谁特么加进去的？”
“我加进去的，你丫有意见？”大小姐一瞪眼。
“我有意见怎么了？”
那货竟然没怂，坚决捍卫自己的羞耻心和节操，道：“那破节目什么玩意儿？咱们还没low到这份上呢！”
“得了吧，在票房面前一切都是渣渣！人家有收视率，对咱们宣传有帮助，你躺着也得上！”程颖一拍桌子，直接肛了回去。
“嘿，你现在越来越欠揍了，我告诉你啊……”
眼瞅着就要撕起来，他忽地一顿，拿起桌上震动的手机，接道：“喂？”
“喂，青哥，你现在有时间么，我想简单采访你一下。”里面传来方依敏的声音，这姐姐已是南都的新一代王牌娱记。
“呃，有时间，什么事儿？”
“谢晋导演在今天早上去世了。”
“啊？”
他猛地没反应过来，缓了两秒钟，才急忙问道：“消息确认了么？真的假的？”
“确认了，上*海那边正在筹建治丧委员会。”
“啧！”
褚青砸吧了下嘴，又跟程颖挥了挥手，示意吵架暂停。
他跟谢晋没太多交集，只在金鸡奖见过一次，还没说上话。但他在揣摩各国佳作的时候。看了不少国产老电影，尤其是谢导的作品。
从《女篮五号》到《牧马人》，再到《天云山传奇》和《芙蓉镇》……诚然，由于时代原因。这些都是政治制式的电影，可谢晋最难得的就是：他没有将政治符号化，而是隐于背后，极力去表现那个年代的人与生活。
就像明清的八股文，你能在如此严苛的框架中写出一篇好文章。那才叫真牛*逼。
当然，按今天的眼光来看，他的作品都很过时，但褚青对他讲故事的技巧，那种扎实、凝练、丝丝入扣，以及沉淀其中的心力和思考，着实佩服不已。
单论讲故事的能力，谢晋能秒杀第五代。
而听方依敏说，他是昨晚到上虞，参加母校建校100周年活动。然后在今早七点多，酒店服务员推开门，发现老人家已经故去，似乎是心脏骤停。
这样一位带有深刻印记的大前辈离世，褚青还是有些难过，当方依敏问及感受时，他便道：“谢导的作品一直将国家命运和社会关联在一起，触觉非常敏感。更重要的是……”
他顿了顿，显得无比郑重：“他从来不惧说真话。”
…………
谢导的丧事由魔都市政府和电影局筹办，因为发生的太突然。大家好一顿手忙脚乱，最后表示：追掉会将于26日举行。
范小爷出身谢晋演艺学校，算是门生，自然得参加。褚青为了陪媳妇儿。也为了表达敬意，便匆匆飞到了横店。
追悼会的前一天，范小爷还跟老公交流了一番“明天该用什么表情才得体”的问题。
说实在的，双方又不是亲朋挚友，你的中学校长死了，你能有屁的悲痛？但明星是公众人物。在外界眼中，你就跟他有关系，不去就会遭骂。
所以她内心的感触，还真不如褚青。
26日，晴。
龙华殡仪馆在魔都的西南角，是一家规模超大的殡仪馆，追悼仪式也在最大的一个厅举行。
中午刚过，厅门口就排起了长队，粗略算能有三四百人，气氛庄重。仪式尚未开始，那大门紧闭，保安和警察在四处巡视，个个心惊胆颤。
没办法，逼格太高啊，光看那一溜花圈署名都能吓死：江、温、朱、习、李……从现任长老会到下任长老会，全略表心意。
不知不觉等了两个小时，市民都排到了外面的空地上，竟然还没开始。这帮人有的是真哀悼，有的纯属凑热闹，渐觉不耐。
正此时，门口一阵小骚动，警察护着一个电影局官员进来。让领导先x，这是惯例嘛，所以保安特自然的开了门，请那人先行进去。
我擦咧！
这下可犯了众怒，不知哪个孙子推了一把，反正就像掀起了一波人浪，从后到前层层叠加，呼啦啦的一起冲。
“排好队！排好队！”
“大家不要乱，仪式还没开始！”
“请大家遵守秩序！”
保安被怼的连连后退，扯着嗓子大喊。然而没什么卵用，大家撒着欢的各种挤，场面越来越乱，原本在出口处发放的纪念画册也遭到了哄抢。
“给我一本！给我一本！我没有！”
一个戴眼镜的哥们怀里抱着四五本，还劲儿劲儿的伸手拿。人挺瘦弱，战斗力却强，两分钟后，丫捧着一摞画册，心满意足的准备回家。
有记者眼尖，跑过去问：“你要这么多干嘛？”
“人家都要，我干嘛不要！”
那哥们讲的好有道理，但走了几步，见画册都是一样的，又特么不想要了，pia就散在了地上。
闹闹哄哄了好久，直到增援的防爆武警到场，秩序才算恢复。而此时，大量的明星也不断赶来，保安索性开了条特别通道，供其出入。
市民仍在外面等候，确切的说，他们早忘了今天的目的，妥妥变成了一场追星会。
“刘小庆！”
“濮存新！”
“潘红！”
大家喊着这些演员的名字，都跟疯了一样。又过了几分钟，外面就像轰地一声，顿时炸翻了天。
“赵微！”
“赵微！”
“是赵微的车！”
只见一辆银色的商务车死死卡在人群中，各种吵喊拍打，还有人硬扒着车窗，发出蛋疼的摩擦声。不足50米的路程，起码开了5分钟。
保安齐齐懵逼，好半响，才有激灵的把小门打开。赵微立马窜了出来，这辈子都没这么快过。
……
两口子赶到殡仪馆的时候，瞧着那乌央乌央的人头，愣是不敢进。
“妈呀，我的花咋办啊？”
范小爷一身黑衣，颤了颤手里的白菊花，觉得今天很有可能会当场挂掉。
“花就甭拿了，别挤零碎了。”
褚青把车停在稍远的地方，观察了片刻，无奈道：“没辙，硬冲吧！”
说着，俩人下车。他左手拉着媳妇儿，大步迈开，直直奔正门过去。没走两步，旁边就嗷地一嗓子，紧跟着，一声连着一声，迅速扩散全场。
“褚青！”
“兵兵！”
“兵兵！褚青！”
好嘛，如果刚才是人群，现在就特么是人海。范小爷缩在老公怀里，周遭仅余半米的生存空间，都能闻到某种浓烈的汗臭味。
不仅市民，媒体也巴巴的凑热闹，一支话筒眼看要戳到褚青的脸上，只见他右手一拨，接着顺势一带。
“哎哎哎！”
那记者叫唤几声，稳不住重心，扑通压倒一片。
幸亏有个武力值爆棚的老公，范小爷才没被众人撕咬。而这两口子一出现，警察便如临大敌，急慌慌的过来接应，又手拉手竖成肉墙，抗洪一样的护送进场。
“呼……”
好容易躲到里面，范小爷理了理散乱的头发，才长出一口气。褚青瞧她神情不对，便随手一拍，媳妇儿立马哀恸不已。
“两位这边请。”
随着工作人员指引，按照吊唁礼仪，俩人签字，鞠躬，又围着遗体绕了一圈。
谢晋躺在数层的花海中，戴着眼镜，因为化妆而显得面部僵硬，但细看之下，又能觉出一丝奇妙的平静。
他85岁，1950年入行做副导演，是新中国电影风格和叙事手法的开创者之一。
褚青看着这个老人，心中微叹，即便再过100年，他的电影仍然有人欣赏，因为承载的是历史，记录的是那个时代。
简短的告别之后，两口子不敢走正门，选择从后门闪人。鬼鬼祟祟的一路小跑，总算溜上了车。
范小爷抽出纸巾，擦了擦红眼眶，不管真情还是假意，反正眼泪是流了。
褚青蹭了蹭媳妇儿的脸蛋，发动车子，缓缓驶离殡仪馆。
一个大妈脱掉袜子，把脚搁在一辆车的前盖上，大声对人群嚷嚷：“军车啊！就这么从我脚背碾过去了，艹他*妈军车了不起啊！连停都没停，你们看看，这红的！”
还有一位记者的相机被顺了，所幸抓到现行，正架着小偷扭送给现场警察：“人证物证确凿，一定要好好处理，我就不跟你们录笔录了！”
大门口处，潘红哽咽的接受采访：“他说，用你的形象演另一个人的灵魂。这句话让我刻骨铭心，也从此懂得了如何表演……”
“呵……”
褚青忽然笑了起来，谢导生前喜欢热闹，这个追悼会的确很热闹。