两个穷比
肖家。
肖嘉明一直僵着脖子盯着女儿刚刚关闭的大门，脸上的神情很复杂。
半晌，他蓦然回头，看到妻子那冬靠在卧室门口，满脸泪痕。
他慢慢站起来，吞吞吐吐的：“那冬……”
“我们离婚吧……”
肖嘉明：“……”
“老肖，我们离婚吧。”
那冬还是靠在门口，脸上已经没有泪痕。她的声音平静得出奇：“很久以前我就想离婚了，但是，总是下不了决心。我的闺蜜曾问我：你家老肖不嫖不赌不家暴，你离婚的点在哪里？当时，我也想，是啊，说你有什么大错吧，没有；可是，要说你有多好，我又完全感觉不到……”
肖嘉明：“……”
“明明同一屋檐下，可很多时候，我都想不起你长什么样子，奇怪吧，老肖……”
肖嘉明：“……”
那冬随意指了指四周：“老肖，你觉得这个家里你存在的痕迹在哪里？”
肖嘉明：“……”
“你是我的丈夫，是蛮蛮的父亲。可是，除了给蛮蛮几个必要的生活费，你大部分的钱都花在了你父母兄弟侄子身上。你只去给蛮蛮开过一次家长会，但是，那时候蛮蛮明明上六年级了，可你以为她还在上四年级，连教室都找错了。大多数节假日，你都和你父母兄弟度过，你想过这些节假日我们在干嘛？？肖威肖武兄弟的生日，你每次必到，送各种礼物，可是，你知道蛮蛮每一年的生日是怎么过的吗？肖威在你的赞助下有了房子车子，可你的女儿半夜三更到处找廉价旅馆……”
肖嘉明：“……”
“你是个合格的儿子、合格的大哥、合格的大伯，你的父母兄弟甚至弟媳妇都是你的家人，可是，老肖，你告诉我，我和蛮蛮算你的什么人？”
肖嘉明：“……”
以前，她还和他吵架，但是，不知何时起，她已经不吵不闹，沉默了。
他还以为是她这个做大伯母的，终于懂事了。
那冬笑笑，“我和许多女人一样，总觉得女儿还小，能维持一个完整的家总是好的，毕竟，带女改嫁，随时怕各种禽兽继父。可现在好了，蛮蛮能自力更生了，我们再维持这个假象有什么意义呢？”
哀莫大于心死。
说出“离婚”二字，真的连一点痛心的感觉都没了。
那冬干脆利落：“老肖，恭喜你，从此刻起，你就可以全心全意为你兄弟侄子服务了！”
肖嘉明一直站在原地，一声不吭。
他眼睁睁地看着妻子关了卧室门，留自己一个人孤零零地站在外面。
本能地环顾四周，他第一次觉得这个家真的很陌生。
尤其是自己！
自己都不知道自己原来如此陌生！
那是一片老破小片区，面临拆迁，房租很便宜。
网约车司机尽职尽责，一直开到门口，看到保安，才停了车。
推门进去，就嗅到一股快冷掉的香味。
正在化妆的吕林头也不抬：“小蛮蛮，给你五分钟时间吃宵夜，吃完立即干活。”
肖蛮蛮径直坐下，拿起汉堡和烧烤就大吃大嚼。今晚她只吃了一个兔头，早已饿得前胸贴后背，毫不客气地扫光了一盒食物，又喝完最后一口咖啡，悠然长叹：“炸鸡薯条和汉堡，火锅可乐和烧烤，春风十里和百里，都不如你，不如你……”
“现在刮的是冬风了。”
肖蛮蛮立即站起来，板着脸：“干活。”
咔咔咔拍了一组照片，p好，绞尽脑汁写出文案，已经快要天亮了。
肖蛮蛮打着呵欠，看着屏幕上大别墅的椅子上端坐的“高富帅”，再看看自己对面快累瘫在简陋租屋烂椅子上的吕林，很有成就感：“我就是传说中的百万p图师、百万文案高手，吕老板，你看这次是不是多加几个小钱？”
吕林疲惫不堪：“多送你几个小样吧。”
“小气！”
“小姐，我也赚不到几个钱！”
“不赚钱，你还天天瞎折腾？”
吕林沉默。
吕林是一个中档化妆品牌专柜的ba，每个月的收入要交一半给老家的父母，想在这个城市买车买房，简直难如登天。所以业余弄了自媒体，想走网红之路。在网上，他是一个“高富帅”，可是，他所有光鲜亮丽的生活全是“p”出来的。
过一会儿，他似在自言自语：“唉，等粉丝多了就好了，到时候，一切都有回报……”
“你都十几万粉丝了，也没见有什么收益啊……”
“要几百万，上千万才行。”
肖蛮蛮：“……”
肖蛮蛮很狐疑：“你觉得你这样瞎鼓捣，真的可以成功吗？”
“不鼓捣，更没辙啊。反正都这样了，拼一下又不会死。”
肖蛮蛮：“……”
肖蛮蛮随手拿起他旁边的依云矿泉水，拧开未密闭的盖子，闻了闻：“这瓶水都快馊了，吕林，你就不能经常换一换道具吗？”
“忘了。明天重新灌装（自来水）。”
“对了，小样太不好用了，吕林，你就不能送点中样吗？”
“只有小样，爱要不要。”
肖蛮蛮干脆利落地站起来，摊开手：“小样就小样！老规矩，钱债两清。”
吕林拿起手机，转了800块给她，又随手抓了一把小样递过去，好像这时候才注意到门口的那个大皮箱：“怎么了？小蛮蛮？离家出走？”
“从家里搬出来了，该自立了。”
“找到房子了吗？”
“没有。不过已经找了中介，应该很快搞定。这几天就暂时住一下旅馆……”
吕林半开玩笑：“要不，你先在我这里凑合几天？”
“谢了。”
“小蛮蛮，真的不考虑一下？”吕林的语气有点“委屈”，“我俩凑合一下也不行吗？”
“我为什么要成为你的凑合？？？”
吕林：“……”
吕林长叹一声，还是笑嘻嘻的：“罢了罢了，我这芦花鸡，就不害你这个白穷美了……说真的，小蛮蛮，你明明是本地人，你要是有几套房子车子那该多好？那样，我就可以死皮赖脸追你了……我经常幻想，你有大房子，我有高颜值，我入赘给你（的房子），然后，我的父母兄弟一股脑儿从老家搬来，父母一起住我们的大房子，你再送我兄弟一人一套婚房，软饭硬吃，从此，大家一起过上了富足而快乐的日子……”
肖蛮蛮：“……”
肖蛮蛮特别喜欢吕林，因为，他脸上总是赤裸裸地写满了“小人坦荡荡”几个大字。
肖蛮蛮若无其事：“本市的婚嫁匹配情况是这样的：有几套房子的土著女找几套房子的土著男；没房没车的土著女找工资低长得丑有一套房的土著男。至于长得帅的外地凤凰男，一律喜欢有几套房的土著女，这样可以少奋斗几十年……”
“问题是，我连凤凰男都不算，只是草鸡男……草鸡男要是真的配了白穷美，我俩就只能把贫穷遗传给下一代……细思极恐，对吧？”
肖蛮蛮语重心长：“我俩知根知底，所以，谁也别害谁！”
她拉起箱子，要走了。
吕林忽然问：“小蛮蛮，你会不会嫁给长得丑工资低有一套房的土著男？”
“不！”
“为什么？”
“没赚钱之前，我坚持三不原则：不恋爱、不结婚、不生子。不乱生孩子，是成年人最该有的道德自律！”
“为了房子也不嫁？”
“嫁一套房，不如（自己）买一套房。”
“说真的，有时候我不太理解女人对房子的执着，为什么无论乡下城里，女人都逼生逼死要房子？”
肖蛮蛮苦笑：“因为女人呆在房子里的时间太长了。十月怀胎，哺育孩子，女性天生就比男人更多时间呆在家里，所以对房子有与生俱来的渴望。男人偶尔流落在外，睡一晚桥洞也无伤大雅，可是，哪个女人敢？”
她看了看自己的行李箱：“最关键的是，要是我有房子，我就不用像今晚这样满大街拉着箱子找廉价旅馆了……”
吕林连连摇头：“你爸妈真的不会给你房子？”
蛮蛮慢吞吞的：“我爸的整个家族都认为，给女儿房子财产，那是便宜了女婿这个外姓人，一辈子白辛苦……”
“得了吧。给儿子房子还不是便宜了儿媳妇这个外姓人。好歹女儿生的孩子确定是自己的血脉，许多人根本不敢肯定儿媳妇生的到底是不是自己的真孙子，也许都便宜隔壁老王了……”
肖蛮蛮：“……”
胡扯几句，吕林又问：“小蛮蛮，你觉得你真的可以独立奋斗出一套房子吗？”
“能，一定能！”
吕林还要说什么，她忽然“嘘”一声阻止了他，微笑：“吕林，不要打击我好吗？我现在就像初生牛犊，还有满满的勇气和元气……但是，我不知道，这种勇气还能坚持多久……”
吕林看着她纤长睫毛下因为熬夜工作泛起的淡淡黑眼圈，不说话了。
“好了，吕林，再见吧。愿我们早日成为高富帅和白富美。”
每一次告辞，肖蛮蛮都这么说。
吕林也习惯性地回答：“会的，一定会的！”
黎明的微光里，女孩拖着大箱子出门了。
有一瞬间，吕林忽然想跳起来，一把拉住她的胳膊。
可是，他没有。
他牢牢地坐在破了一角的大藤椅上，就像原地生了根一般。
好多次，孤独的吕林觉得自己就像是一只离群索居的跛足鸭子。而肖蛮蛮则是自己在这个大城市里唯一感受到的心跳，鲜活又真实。
但是，一想起老家两个未婚的弟弟，搬砖的父母……他微弱的心跳就慢慢地跳不动了。
肖嘉明一直僵着脖子盯着女儿刚刚关闭的大门，脸上的神情很复杂。
半晌，他蓦然回头，看到妻子那冬靠在卧室门口，满脸泪痕。
他慢慢站起来，吞吞吐吐的：“那冬……”
“我们离婚吧……”
肖嘉明：“……”
“老肖，我们离婚吧。”
那冬还是靠在门口，脸上已经没有泪痕。她的声音平静得出奇：“很久以前我就想离婚了，但是，总是下不了决心。我的闺蜜曾问我：你家老肖不嫖不赌不家暴，你离婚的点在哪里？当时，我也想，是啊，说你有什么大错吧，没有；可是，要说你有多好，我又完全感觉不到……”
肖嘉明：“……”
“明明同一屋檐下，可很多时候，我都想不起你长什么样子，奇怪吧，老肖……”
肖嘉明：“……”
那冬随意指了指四周：“老肖，你觉得这个家里你存在的痕迹在哪里？”
肖嘉明：“……”
“你是我的丈夫，是蛮蛮的父亲。可是，除了给蛮蛮几个必要的生活费，你大部分的钱都花在了你父母兄弟侄子身上。你只去给蛮蛮开过一次家长会，但是，那时候蛮蛮明明上六年级了，可你以为她还在上四年级，连教室都找错了。大多数节假日，你都和你父母兄弟度过，你想过这些节假日我们在干嘛？？肖威肖武兄弟的生日，你每次必到，送各种礼物，可是，你知道蛮蛮每一年的生日是怎么过的吗？肖威在你的赞助下有了房子车子，可你的女儿半夜三更到处找廉价旅馆……”
肖嘉明：“……”
“你是个合格的儿子、合格的大哥、合格的大伯，你的父母兄弟甚至弟媳妇都是你的家人，可是，老肖，你告诉我，我和蛮蛮算你的什么人？”
肖嘉明：“……”
以前，她还和他吵架，但是，不知何时起，她已经不吵不闹，沉默了。
他还以为是她这个做大伯母的，终于懂事了。
那冬笑笑，“我和许多女人一样，总觉得女儿还小，能维持一个完整的家总是好的，毕竟，带女改嫁，随时怕各种禽兽继父。可现在好了，蛮蛮能自力更生了，我们再维持这个假象有什么意义呢？”
哀莫大于心死。
说出“离婚”二字，真的连一点痛心的感觉都没了。
那冬干脆利落：“老肖，恭喜你，从此刻起，你就可以全心全意为你兄弟侄子服务了！”
肖嘉明一直站在原地，一声不吭。
他眼睁睁地看着妻子关了卧室门，留自己一个人孤零零地站在外面。
本能地环顾四周，他第一次觉得这个家真的很陌生。
尤其是自己！
自己都不知道自己原来如此陌生！
那是一片老破小片区，面临拆迁，房租很便宜。
网约车司机尽职尽责，一直开到门口，看到保安，才停了车。
推门进去，就嗅到一股快冷掉的香味。
正在化妆的吕林头也不抬：“小蛮蛮，给你五分钟时间吃宵夜，吃完立即干活。”
肖蛮蛮径直坐下，拿起汉堡和烧烤就大吃大嚼。今晚她只吃了一个兔头，早已饿得前胸贴后背，毫不客气地扫光了一盒食物，又喝完最后一口咖啡，悠然长叹：“炸鸡薯条和汉堡，火锅可乐和烧烤，春风十里和百里，都不如你，不如你……”
“现在刮的是冬风了。”
肖蛮蛮立即站起来，板着脸：“干活。”
咔咔咔拍了一组照片，p好，绞尽脑汁写出文案，已经快要天亮了。
肖蛮蛮打着呵欠，看着屏幕上大别墅的椅子上端坐的“高富帅”，再看看自己对面快累瘫在简陋租屋烂椅子上的吕林，很有成就感：“我就是传说中的百万p图师、百万文案高手，吕老板，你看这次是不是多加几个小钱？”
吕林疲惫不堪：“多送你几个小样吧。”
“小气！”
“小姐，我也赚不到几个钱！”
“不赚钱，你还天天瞎折腾？”
吕林沉默。
吕林是一个中档化妆品牌专柜的ba，每个月的收入要交一半给老家的父母，想在这个城市买车买房，简直难如登天。所以业余弄了自媒体，想走网红之路。在网上，他是一个“高富帅”，可是，他所有光鲜亮丽的生活全是“p”出来的。
过一会儿，他似在自言自语：“唉，等粉丝多了就好了，到时候，一切都有回报……”
“你都十几万粉丝了，也没见有什么收益啊……”
“要几百万，上千万才行。”
肖蛮蛮：“……”
肖蛮蛮很狐疑：“你觉得你这样瞎鼓捣，真的可以成功吗？”
“不鼓捣，更没辙啊。反正都这样了，拼一下又不会死。”
肖蛮蛮：“……”
肖蛮蛮随手拿起他旁边的依云矿泉水，拧开未密闭的盖子，闻了闻：“这瓶水都快馊了，吕林，你就不能经常换一换道具吗？”
“忘了。明天重新灌装（自来水）。”
“对了，小样太不好用了，吕林，你就不能送点中样吗？”
“只有小样，爱要不要。”
肖蛮蛮干脆利落地站起来，摊开手：“小样就小样！老规矩，钱债两清。”
吕林拿起手机，转了800块给她，又随手抓了一把小样递过去，好像这时候才注意到门口的那个大皮箱：“怎么了？小蛮蛮？离家出走？”
“从家里搬出来了，该自立了。”
“找到房子了吗？”
“没有。不过已经找了中介，应该很快搞定。这几天就暂时住一下旅馆……”
吕林半开玩笑：“要不，你先在我这里凑合几天？”
“谢了。”
“小蛮蛮，真的不考虑一下？”吕林的语气有点“委屈”，“我俩凑合一下也不行吗？”
“我为什么要成为你的凑合？？？”
吕林：“……”
吕林长叹一声，还是笑嘻嘻的：“罢了罢了，我这芦花鸡，就不害你这个白穷美了……说真的，小蛮蛮，你明明是本地人，你要是有几套房子车子那该多好？那样，我就可以死皮赖脸追你了……我经常幻想，你有大房子，我有高颜值，我入赘给你（的房子），然后，我的父母兄弟一股脑儿从老家搬来，父母一起住我们的大房子，你再送我兄弟一人一套婚房，软饭硬吃，从此，大家一起过上了富足而快乐的日子……”
肖蛮蛮：“……”
肖蛮蛮特别喜欢吕林，因为，他脸上总是赤裸裸地写满了“小人坦荡荡”几个大字。
肖蛮蛮若无其事：“本市的婚嫁匹配情况是这样的：有几套房子的土著女找几套房子的土著男；没房没车的土著女找工资低长得丑有一套房的土著男。至于长得帅的外地凤凰男，一律喜欢有几套房的土著女，这样可以少奋斗几十年……”
“问题是，我连凤凰男都不算，只是草鸡男……草鸡男要是真的配了白穷美，我俩就只能把贫穷遗传给下一代……细思极恐，对吧？”
肖蛮蛮语重心长：“我俩知根知底，所以，谁也别害谁！”
她拉起箱子，要走了。
吕林忽然问：“小蛮蛮，你会不会嫁给长得丑工资低有一套房的土著男？”
“不！”
“为什么？”
“没赚钱之前，我坚持三不原则：不恋爱、不结婚、不生子。不乱生孩子，是成年人最该有的道德自律！”
“为了房子也不嫁？”
“嫁一套房，不如（自己）买一套房。”
“说真的，有时候我不太理解女人对房子的执着，为什么无论乡下城里，女人都逼生逼死要房子？”
肖蛮蛮苦笑：“因为女人呆在房子里的时间太长了。十月怀胎，哺育孩子，女性天生就比男人更多时间呆在家里，所以对房子有与生俱来的渴望。男人偶尔流落在外，睡一晚桥洞也无伤大雅，可是，哪个女人敢？”
她看了看自己的行李箱：“最关键的是，要是我有房子，我就不用像今晚这样满大街拉着箱子找廉价旅馆了……”
吕林连连摇头：“你爸妈真的不会给你房子？”
蛮蛮慢吞吞的：“我爸的整个家族都认为，给女儿房子财产，那是便宜了女婿这个外姓人，一辈子白辛苦……”
“得了吧。给儿子房子还不是便宜了儿媳妇这个外姓人。好歹女儿生的孩子确定是自己的血脉，许多人根本不敢肯定儿媳妇生的到底是不是自己的真孙子，也许都便宜隔壁老王了……”
肖蛮蛮：“……”
胡扯几句，吕林又问：“小蛮蛮，你觉得你真的可以独立奋斗出一套房子吗？”
“能，一定能！”
吕林还要说什么，她忽然“嘘”一声阻止了他，微笑：“吕林，不要打击我好吗？我现在就像初生牛犊，还有满满的勇气和元气……但是，我不知道，这种勇气还能坚持多久……”
吕林看着她纤长睫毛下因为熬夜工作泛起的淡淡黑眼圈，不说话了。
“好了，吕林，再见吧。愿我们早日成为高富帅和白富美。”
每一次告辞，肖蛮蛮都这么说。
吕林也习惯性地回答：“会的，一定会的！”
黎明的微光里，女孩拖着大箱子出门了。
有一瞬间，吕林忽然想跳起来，一把拉住她的胳膊。
可是，他没有。
他牢牢地坐在破了一角的大藤椅上，就像原地生了根一般。
好多次，孤独的吕林觉得自己就像是一只离群索居的跛足鸭子。而肖蛮蛮则是自己在这个大城市里唯一感受到的心跳，鲜活又真实。
但是，一想起老家两个未婚的弟弟，搬砖的父母……他微弱的心跳就慢慢地跳不动了。